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Orsola i-a povestit in timp ce iardsi hranea bebelusii, fara
nimeni altcineva in preajma ca sa le-auda.

— Ai zis mai-nainte cd deocamdatd nu vrei un copil, i-a
spus Monica, privind-o atenta, tinand in palme capul lui Raffaele
si pe cel al Rosellei, cat micutii sugeau. Asa simti si-acum, cu
asta?

— N-am de ales, nu?

— Ba sigur ca ai. Sunt chestii pe care poti si le iei, o femeie
la care poti sd te duci, colo, langa campurile de albit rufe.

Orsola a ezitat. Auzise zvonuri despre asemenea chestii si
asemenea femei, dar nu era sigurd ca sunt adevarate. Era un
pacat din cauza cdruia avea sd i se interzicd sd mai mearga la
slujba, si chiar mai rau, daca se afla. Si ar fi putut sa faca un
copil cu Antonio; asta le-ar fi unit vietile. Dar inca un copil
in casa deja plina de copii — numarul lor fiind oricum probabil
in crestere — ar fi tinut-o §i mai departe de margele.

— O sd ma gandesc, a zis.

Pina la urma, n-a mai fost nevoie si ia nicio decizie; a
luat-o corpul in locul ei. Intr-o dimineata, s-a trezit cu crampe
la burta si sange intre picioare, iar acela avea sa fie primul din
multii copii pe care urma sa-i piarda. Monica a dus-o in pat,
i-a zis Laurei Rosso ca fata ei are niste crampe puternice de la
mar rosso. Nimeni n-a pus asta la indoiala, nici macar Antonio,
desi Orsola a trebuit sa-i marturiseasca pand la urma, fiindca
Monica i-a interzis sa mai iasa cu barca impreuna cu el vreme
de cateva saptamani, pentru a-i da timp corpului sa se refaca.

Cea din urmd inlocuire din familie, a lui Paolo, servente al
mesterului, a durat mai mult, fiindcé atelierul nu putea reveni
la normal pand nu incepea Klingenberg sd plaseze comenzi
din nou. Marco a reusit sa-i trimita vorba negustorului la Fondaco
dei Tedeschi, ca si afle ce ar trebui sa produca atelierul familiei
Rosso, dar a primit doar un riaspuns vag: Asteptati. Insi el,
Giacomo si Antonio nu mai puteau sa astepte. Faptul ca nu aveau
comenzi de indeplinit insemna cd aveau timp sa experimenteze
si sa producd niste lucrari pe care, pana la urma, Klingenberg
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putea sd decida sa le vanda. Pierdusera cativa dintre muncitorii
tineri — garzonetti si garzoni —, asa ca nu puteau face nimic ce
necesita mai multi oameni. Ar fi putut sa se apuce din nou de
acele sfesnice cu delfini ingemanati in jurul bazei, care-i pla-
cuserd lui Klingenberg si se vanduserd bine. Dar Marco a zis
Ca vrea sa creeze ceva nou.

— Lui nu i-au pliacut niciodatad sfesnicele alea, i-a spus
Antonio Orsolei intr-o seard, cand stiteau pe Riva di San Matteo,
sprijiniti de peretele unui depozit i cu picioarele impletite.

Reusisera sda se strecoare afard cat inca era lumina si se
uitau cum soarele ce asfintea colora in roz muntii acoperiti de
zapada din depdrtare.

— De ce? Aratau bine, se dadeau bine, iar Klingenberg era
incantat.

— Lui Marco nu-i plac delfinii aia. Zice ca pestii n-au ce
cduta in sticla. Si ca focul si apa nu trebuie amestecate.

Orsola a pufnit.

— Prostii. O gramada de sticlari folosesc pestii in lucrarile
lor. Un mester a facut un candelabru aproape numai din pesti
care atarnd ca pandantivele, pentru un palat de pe Canal Grande.

— Delfinii erau creati de mine si nu i-a convenit ¢d i-a
laudat Klingenberg.

Antonio a tacut un pic.

— Nu-i place de mine.

— Nu-i a..., a dat sa zica Orsola, dar s-a oprit.

Nu putea nega asta. Incepuse si ea sd simtd ca Marco isi
regreta acum slabiciunea din clipa in care-l luase pe Antonio
ucenic, chiar dacd se dovedise un noroc chior. Antonio era
deschis si vesel, in timp ce Marco era inchis, calculat si plin
de ascunzisuri imprevizibile. Dupd acea prima imbrdtisare
navalnica din calle, cand fratii Rosso iesisera din carantind,
Antonio si Orsola fuseserd atenti sa nu-si afiseze afectiunea in
fata celorlalti, in parte fiindca ea stia cd Marco va face tot
posibilul s-o distruga.

— Lucreaza la niste platouri acum, a zis Antonio. Ne-a pus,
pe mine si pe Giacomo, sa facem fructe pentru decor - dar
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mai ales pe Giacomo. Pe mine Marco ma pune sa intretin focul
si sa matur pe jos, de parc-as fi garzonetto, nu garzone! Nu
cred cd mai rezist aga incd patru ani, pana-mi iau prova.

La prova aveau sa-i fie testate toate cunostintele despre sti-
cla; daca o lua, devenea servente. Majoritatea ramaneau ser-
vente pentru tot restul vietii; doar putini, ca Marco, deveneau
mesteri. Toatd lumea presupunea ca Antonio o sd umple, in
cele din urma, ultimul gol din familie, cel lasat de Paolo, deve-
nind serventele lui Marco, alaturi de Giacomo.

— Am facut ceva pentru tine, a continuat Antonio.

Cautandu-se in buzunar, a scos o figurina micuta de sticla
si i-a pus-o in palma. Era un delfin verde-albastrui, lung cam
cat jumatate din degetul ei mare, cu o forma alungita si supla
si cu aripioare ascutite, ca cei de pe sfesnic. Botul si coada
erau modelate ca niste mici gdici, ca sa-l pofi atairna pe un
lantisor sau pe-un snur.

— Am ales niste culori asemanatoare cu margelele facute
de tine — culorile lagunei.

— Bellissimo! Aratd asa de real. Ai vazut delfini cu ochii
(ai?

— Uneori, cand pescuiam, veneau in laguna, pe langa
Giudecca. Poti sa-1 porti daca vrei.

— Grazie, a zis Orsola si l-a sarutat. N-o sd-l port deocam-
datd. Nu vreau sd-1 vada Marco. Dar o sd-1 tin in buzunar.

Si asa a facut, langa rosetfa Mariei Barovier.

Peste cateva zile, Stella a dat buzna in bucatirie, strigand:

— Moro! Moro!

Monica si Isabella pareau nedumerite, dar Orsola a traver-
sat in fuga atelierul si a iesit la docul din spate. Ea si Antonio
nu mai primisera nicio veste de la Domenego si nu stiau dacd
mai traieste. Orsola zdmbea ciand l-a zarit vorbind cu Marco si
si-a pdstrat zambetul luminos chiar si cand i-a deslusit chipul
tras, bratele si picioarele numai piele si os, si figura cu o expresie
chinuita pe care-o cunostea de la mama ei. Era limpede ca
fusese foarte bolnav, dar reusise cumva sd supravietuiasca.
Antonio stitea langa el, ca si cum era gata sa-1 sprijine la nevoie.
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In sfarsit, Klingenberg era pregitit sa vadd ce produce ate-
lierul. Domenego i-a adus lui Marco vestea sd vind peste o zi,
doud cu citeva lucrari. Fratele Orsolei s-a ardtat entuziasmat
de invitatie.

— Ecco, am facut bine sa lucram atata la produsele noi!
zicea, de parca s-ar fi contrazis cu cineva.

Dar ea se bucura pentru el si pentru atelier. Familia Rosso
depindea atat de mult de negustor, incat daca el ar fi murit
sau ar fi hotarat sa nu mai reprezinte familia in continuare, ei
ar fi putut da lesne faliment.

Domenego i-a aruncat Orsolei o privire cand dadea sa plece,
iar Antonio, urmandu-si prietenul, a inclinat usor din cap.
Orsola a incuviintat, apoi s-a strecurat din casa si a pornit iute
pe Rio dei Vetrai, spre riva, unde circulau iardsi traghetti si
unde vorbise prima oara cu Klingenberg despre margelele ei.

In scurt timp au apdrut si ei, Antonio tinand o a doua vasla
si vaslind alaturi de Domenego - nu la fel de elegant, dar mai
cu fortd. Cand au tras la mal, el i-a intins méana si a ajutat-o
sa urce la bord.

— Hai cu noi, doar asa, de distractie, i-a zis.

S-au indepartat putin de suvoiul de barci care faceau dru-
muri intre Murano si Venetia — semnul cel mai clar ca se ter-
minase cu ciuma -, apoi ambii barbati s-au asezat si au lasat
gondola sa pluteasca in voie de-a lungul malului muranez, spre
canalul Serenella, care patrundea in partea de vest a insulei.
Dacd ar fi vrut, ar {i putut da roatd intregului Murano. Dar
Domenego s-a bucurat sa se aseze. Pdrea epuizat. Probabil
obosise si numai vaslind de la Venetia pand acolo.

— Al fost bolnav, a zis Orsola.

Domenego a ridicat din umeri.

— Al fost pe Lazzaretto Vecchio?

El a clatinat din cap.

— Pe mori nu-i lasa sa se duca acolo. Mai bine. Probabil
cd de-asta am §i rdmas in viata.

— Si-atunci unde ai stat? Te-au lasat sa stai la Fondaco dei
Tedeschi?
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El a clatinat iarasi din cap.

— Servitorii m-au dat afara cand m-am imbolnavit. Asa ca
m-am ascuns intr-o casa parasita, ceva mai departe de Arsenale.
Murisera toti din familie.

— Fdra nimeni care sa aiba grija de tine?

Orsola era ingrozita, fiindca isi amintea cat de mult depin-
sese Nicoletta de ea si de mama ei si se intreba cum de putea
{i cineva atat de crud, incat sa-l alunge. Pe de altd parte, nimeni
nu voia ciuma in casd. Desi nu marturisise nimdnui, in sinea
ei se simtise usurata cand Nicoletta fusese luata.

— Sunt bine acum, a insistat Domenego. Nu vreau sd ma
gandesc la asta.

— Attenzione, bella, sa nu te ineci.

Antonio a stropit-o un pic cu apa; era clar ca incerca sa
schimbe subiectul. Orsola I-a stropit la randul ei, dupa care au
inceput sd se lupte unul cu celdlalt, in timp ce Domenego se
strdduia sd impiedice barca sa se legene.

— Vad ca lucrurile au progresat, a zis, ficind un semn
inspre ei.

Ei nu se mai luptau, dar incd mai aveau mainile unul pe
celdlalt.

— V-a luat ceva timp.

Orsola a incercat sd se tragd, stanjenitd de purtarea ei atat
de nerusinata in fata lui Domenego, care cel mai probabil n-avea
nicio femeie cu care sa se lupte. Parea extraordinar de singur.
A reusit sa-si elibereze mainile si le-a asezat cum se cuvine,
in poala.

— Klingenberg mai vrea o comanda de margele, a zis gon-
dolierul, transmitand cel de-al doilea mesaj pentru care venise
in Murano. La fel ca inainte, dar daca ai si niste modele noi,
ar dori sa le vada si pe-acelea.

Ea s-a gandit la perioada de carantind cind facuse margele.
In afard de margelele galbene impotriva ciumei, pe care nu-si
dorea sd le mai faca vreodatd, se {inuse de modelele pe care
le stia. De cateva luni, de cand se incheiase carantina, nu
mai facuse nicio margea. Ciuma o intrerupsese, ii intrerupsese
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pe toti. Intamplarile de zi cu zi care le punctasera vietile -
cumpadraturile facute la piata, passeggiata de seard, slujba, vizi-
tarea familiei — fusesera atat de afectate, incat Orsola nici nu
mai tinea minte de cind nu mai ficuse anumite lucruri, nu
mai stia nici mécar céti ani are. In toiul acelor intampliri,
timpul paruse ci sti-n loc. Dupa aceea, insd, avea senzatia ca
intreaga situatie se terminase foarte repede. Ce mai tinea minte
acum erau doar momentele concrete: atingerea lui Antonio.
Céand a ras cu Monica. O imbratisare neobisnuita de la Stella.
Zambetul larg al lui Raffaele cand i-au dat dintii. Poate ca
acum avea nevoie si de senzatia concretd a sticlei intre degete,
ceva care s-0 ancoreze.

Invitagia lui Klingenberg 1-a ingrijorat pe Marco. Desi astepta
de mult vesti de la negustor, acum ca ele venisera, nu mai era
sigur ce anume si-i prezinte. Cupele, urcioarele si sfesnicele
mai vechi, pe care stia ca le vanduse Klingenberg inainte i
probabil cd le putea vinde din nou? Sau marfuri complet
noi — platouri, carafe, aplice — care sa demonstreze creativitatea
si puterea atelierului de-a se adapta? Sau un pic din ambele?
Timp de doua zile a gonit prin atelier, incapabil sa se concen-
treze, insistand sa faca piese noi, desi avea magazia plina de
lucrdri. Zilele acelea, femeile din familia Rosso au auzit de
multe ori zgomot de sticla spartd in atelier.

In cele din urmd, dupi inca o trosnitura si-un sir de inju-
raturi, Laura Rosso a ridicat privirea de la carpeala ei, in timp
ce stdtea in curte.

— Monica! a strigat.

Monica s-a ivit din bucitirie, stergandu-si mainile de sort.
Se intampla rar sa fie strigatd de soacra, asa ca s-a postat ina-
intea ei, asteptand respectuoasa ordinele.

Laura a scuturat din cap spre atelier.

— Per favore, rezolva-1 pe barbata-tu, cd nu se mai poate
asa.

S-au privit una pe alta in ochi pentru o clipd, apoi Monica
a incuviintat. Si-a scos sortul, i 1-a intins Orsolei, si-a netezit



